看完这本书后的第一感觉是被书中的世界和杨飞遇到的各种遭遇所震撼了。这本小说引人入深、扣人心弦，使我看的特别快。我极力推荐余华的这本小说。文章的语言十分简练朴实，通俗易懂;内容引人思考，具有很强的感染力;故事让人惊叹、不由自主的思考起现实社会!
“那是什么地方?”“死无葬身之地。”—题记
合上书，淡淡的月光穿过了云翳，躲着人群，洒在了纯黑的封皮上，“第七天”三个字闪着微微荧光，像是那浩渺群星。我抬头望向远处江边的点点灯火，仍沉浸于那曲折离奇的故事中。
这是个玄乎又现实的故事，却几度令人哽咽失声。主角杨飞离世后，放弃了到殡仪馆火化，魂魄在空虚混沌的城市中游走，意外地遇见了自己前妻李青，短暂相聚片刻后再度分别，杨飞继续游荡在生与死的边境线上。又见到了自己的出生情境，走进了那生前记忆。他重观了一遍自己的一生，杨金彪、李月珍、亲生父母、郝强生、还有鼠妹伍超等等诸人，冷漠或温暖，熟悉或漠生者，都像粒粒石子般在生命的潭水中激起了点点涟漪，或大或小，或轻或重。最后的最后，杨飞在鼠妹的带领来到另一个世界——死无葬身之地，这里人人平等，美好清澈。“没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有恨……那里人人死而平等。”杨飞就此有了归宿。故事合上了帷幕。
一个复杂又简单，温暖又冷漠的故事往往令人回味悠久。全书中最令我嗟叹的便是杨金彪与杨飞之间那份父子之情。杨飞是杨金彪捡来的孩子，但就是为了这样一个毫无血缘关系的人，杨金彪为其放弃了一切，活着的时候，他为了照顾杨飞，放弃了两情相悦的姑娘，而选择继续陪着“儿子”长大。他爱杨飞，但却在杨飞生母找到他恳求把儿子归还她时，他选择了同意。因为他知道，自己能给杨飞的仅仅只有温饱，而杨飞的生父母却是北方的两位官员，能给予自己的儿子更好的物质条件。而在杨金彪逝世之后，他的魂魄选择了在殡仪馆工作，只为了能再见到自己的儿子一面，十年，二十年，五十年……
我想，这便是爱吧。是无言又深沉的爱。杨金彪与杨飞互相依偎取暖，给予彼此真心，也许日子很苦，精打细算间忙忙碌碌度过岁岁又年年，两个幸运又不幸的'父子平平淡淡地过着自己的生活，纵有生老病死，纵有事态炎凉，然，得一份真心，抵世间疾苦。“这温吞世俗人间烟火，只有你是我的江河湖泊。”杨金彪，这个没有钱没有文化没有固定住所的“三无”男人，却拥有着那高高在上自以为是上层官员没有的东西——真心。说来可笑，真心这东西，在余华的书中鲜少才能见到。从殡仪馆火化的三六九等到二十七个生命被医生称为“医疗垃圾”，从李月珍的超度都分国产与进口到她的遗体失踪而医院拿个冠冕堂皇的理由搪塞，我清晰的看见了余华笔下那些医生等人胸膛中跳动的不是心，而是被腐朽填满的空壳，流淌的并非鲜血而是粘稠的灰黄液体。而杨金彪这个朴实忠厚的父亲，却真正拥有着心。
活着的人不一定活着，死了的人也不一定死了。
那些活着的人或许行同傀儡，那些死了的或许仍旧鲜活。我想，这种境况在过去，亦在现在。也许世态污秽，也许人情寒凉，但不管怎样，都要努力成为一个像星星一样的人，干净透澈。
要站在有光的地方啊，有云淡风轻，有微微晨光，雨水沾过树叶透着湿润的光泽，长街灯火点点车辆川流不息，挨家挨户的人渐渐进入梦乡。心间爱的力量奔腾不息，流淌着，向着光闪耀。
我们都活着，活在清风明月的当下。晴天、阴天、太阳、月亮、黑色、白色，期待初春第一朵早樱，期待仲夏第一缕晚风，期待深秋第一声雁鸣，期待冬日第一抹洁白。
《第七天》中死无葬身之地是人死后的归宿，是平等的乌托邦，是温暖的依靠处，但，却别忘了忽视一点，那是些死了的人。纵然那儿有鸟语花香，有汩汩清泉，有暖阳明月，可他们却再无法回到活着的时候，无法和所爱的亲人拥抱，无法享受阳光的沐浴。
来人间一趟，不努力把每天过成自己喜欢的样子，怎么行。
“得以份真心，抵世间疾苦。我们都活着，活在明媚似阳光的当下。”
韩寒说过，所谓的正书，乃是过了七月份就没用的书，所谓闲书，乃是一辈子都受用的书。我虽不能为这句话送去鲜花掌声，因为我毕竟是学生，为了吸取正书里的知识而活，但在心里还是颇为赞同。正书是教书育人的，是让我们在学校混得开的;闲书是杂七杂八的，是让我们在社会混得开的，两者虽然都是书，作用却不太相同。
我是个学生，这是我的职业，我生活在学校到家往返的途中。我自然没有时间，也没有精力去领略我生活圈子外的世界，闲书在这个时候就成为了我步入社会的第一老师。
——这本余华的《第七天》就让我深深体会到了社会上的喜与悲。
这本书名气很大，字数却显得吝啬，让人有种读不过瘾的感觉，那些入书的读者恨不得抓住余华的脖领让他写出《第二百天》，而不是区区七天。读罢此书，回看题目，深感不解。为何作者写了七天题目却是第七天?按照一贯思维，第七天应该是一天，这点想必让语文老师们深感困惑。
有些学校会让学生每天看半小时新闻，用来弥补走向社会却被学校占领的时间，当然，仅限于小学。在初中生活让我们焦头烂额的季节，哪里还有人会放下方程、语法而去欣赏两国争纷，还是多想想自己和别人家那谁谁谁的争分吧。这本书却是填补了些我对生活的迷惘，看完后，我就不再难过了，因为与主人公相比，我的矛盾仿佛是压死骆驼的一根稻草，亦或是饿极时吃的第一个包子，根本没太大作用。
在这本书中，我看到了许多社会悲哀，仅仅是我眼里的社会悲哀。因为每当我想反驳“大人说话小孩别插嘴”的至理名言时，爸爸就会告诉我：“你的世界观还没有形成，对任何事不要轻易地下对与错。”至此之后，我就明白了什么叫做沉默是金。我眼里的美好生活是每个人吃得饱，穿得暖，想要什么有什么，想干什么干什么。我所体验的生活仅限于此，我知道那些乞讨的人很可怜，但我从未深入了解过他们的生活，我知道报纸上出现的富豪很有钱，但我亦从未体验过纸醉金迷、养尊处优的乐趣。
生亦何欢死亦何哀。文章充分地展现了一个人在现实中无法得到的，便到幻想中、死亡后去实现。人永远不会知足，所以多少人最后的结局都是“抱憾而终”。当看到作者描写那一片和谐、绿色的草地时，连我这个从未吃过苦、受过累的孩子都有些心动，因为在那里，我不会有学习的压力，我不会为了几个数字而浪费生命。幸亏现在免费的图书馆太少了，而生活水平低下的人民群众也不会想到精神生活，否则若他们看到这本书被书中所描述景象而迷住那自杀率就会大大提高了。
余华说现实荒谬，我们追逐狗血韩剧是因为我们没有过那样大起大落的生活，其实我们并不知道，我们的生活比起他们丝毫不逊色。我们每个人都活得有血有泪，我们都与身边的三两个人共同欢笑、哭泣，我们没有什么不同。曲婉婷的歌曲里有一句台词，我觉得很对：“虽然没有天生一样的，但在地球上我们是一样的。”《第七天》里连焚烧都要分贵宾席，可见当前社会的黑暗。不管再苦再难，只要有爱你的人在一起就好，何必追求物质。
天黑时我们仰望同一片星空。
只要我们享受生活，学会知足，我们过得一样可以很好，一样可以快乐、幸福。
这是一个比《活着》更艰难的故事，一个比《兄弟》更绝望的故事。
一开始获悉余华新书的名字叫《第七天》的时候，我想到的是圣经里面的创世七天，看完整本书后，才发现这个名字企图在吻合中国传统的“头七”，虽然书的前面写着了《旧约创世纪》的句子。书的内容看似很荒诞：写的是一个死去的灵魂在七天里的见闻和回忆。
《第七天》仍然是小人物的故事，温馨又揪心的爱情，分等级的殡仪馆，养父子感人至深的亲情，刘梅等鼠族的辛酸，冤假错案……杨飞的这些经历在就像我们所生活的世界，我们周围最常见的人或事，还有每天被新闻包裹的世界和那些可见的与不可见的生活。余华用一种魔幻现实主义的手法穿梭于生和死这两个极致的世界，批判审视着现实，给读者最残酷和最温暖两种截然不同的感受。《活着》是八十年代父辈们的生活，那《第七天》就是这个年代正在奋斗着的一代人的世界。杨飞等人是这个时代最具代表的面孔，与世无争随遇而安，兢兢业业买房结婚然后相濡以沫努力过着平凡人的生活……
小说文风很紧凑，快速有力，不点缀不渲染，有一种死亡般的寒冷和压抑，把人逼到角落里，堵着喘不出气。活着的世界里充满了艰辛，死亡却只是绝望的开始。殡仪馆里，沙发坐的贵宾区穿的都是工艺极致的蚕丝寿衣，每个都在两万元以上;骨灰盒都是大叶紫檀，每个都在六万元以上，刻着富丽堂皇的图案。而塑料椅子的普通区，却会有人因为在同一家店买同样的寿衣比别人贵了50块而唉声叹气。当然，还有没有寿衣没有骨灰盒没有净身没有化妆的人……
然而作者意图并不在这里，余华喜欢在绝望中给人留着希望，这本书也是。死去的世界里，有这样一个地方：水在流淌，青草遍地，树木茂盛，树枝上结满了有核的果子，树叶都是心脏的模样，它们抖动时也是心脏跳动的节奏。很多的人，很多只剩下骨骼的人，还有一些有肉体的人，在那里走来走去。这就是死无葬生之地，在这里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。这里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有很……这里人人死而平等。
在冰冷的世界里构建出来的暖巢，于残酷现实里流露真实的人性温暖。“死无葬身之地”为现实中的卑微小人物建立了一个乌托邦，用荒诞的变形记演绎出一种底层世界的冷暖人生。
说一些题外话。
余华被誉为当代最具苦难意识的作家，其实不管是《活着》、《兄弟》，还是《第七天》，都很好地践行着这一点。看到有人批判余华，说这三本书是在走下坡路，我不敢苟同。一个作家的风格总是在改变嘛，我看书从来不刻意去把它和其他的进行比较。喜欢一个人，就会为他改变，比如我喜欢韩寒，喜欢他青涩懵懂的《三重门》，也喜欢他现在放荡不羁的批判。另外，感觉这种苦难的书看起来好艰难，网上看到有人看的飙泪，我发现我很难做到，可能看一些悲欢离合的爱情故事什么的还有可能，但是这些苦难的，真心是没有经历多少，理解起来总是有种情感上的隔阂，只能将自己进行各种不透彻的代入。我也不知道现在这种状态对不对，不是以一种近乎病态的苦难悲观来看待问题，就是以一种异常天真格格不入的不在乎心态来对待。不管是哪种，似乎都是不适合我这个年龄的。
我真的被《第七天》感动了。
虽然是在一片争议甚至是骂声中开始阅读的，但之前的所有想象和假设并没有霸占我的感受。从开篇第一段话开始，我就被那种冷澈绝望的忧伤，紧紧地攫住了。但止于此的阅读感受，成为作品遭诟病的重点，有人说这次的余华除了给读者带来浅表的感伤以外，都是新闻事件叠加起来的串烧，“余华的工作无非是把这些素材原封不动地照搬到了自己名下，却并没有提供什么比新闻报道更高明的说法”。更有甚者说，“这是余华作品中最烂的一部”。
平心而论，我觉得这种说法是不公平的。因为评价总有个标准和范围，是把余华放在文坛中评价，还是放在有些读者建造的神坛上来评价?是按照真实的余华评价，还是按照读者、公众眼中的余华评价?如果在前者中，《第七天》是目前长篇创作中依旧保持了作家水准的小说;但如果按后者来看，就失去了标准，因为神无所不能，余华的能力遥不可及。但这个神坛，也许并不是余华自己心甘情愿站上去的，他被公众推上了神坛。
在这个神坛上，公众们期望余华写出一部伟大的现实主义力作。而用这样的标准，《第七天》欠缺的太多，所以骂声四起。但是，我们有没有想过，其实是标准错了，余华只是他自己。
对于一部作品，除了语言结构等基本功以外，我们经常使用的“好小说的标准”是：打动人的内心和作家的社会意识。用这样的标准衡量，《第七天》算是一部好小说。
感伤悲苦是这部小说的根本，杨飞这样一个孤苦无依的魂魄，生前努力地存在，死后努力地寻找。在一个强势纷杂的外部世界中，小人物的挣扎努力无疑是令人同情的。作品营造的“死无葬身之地”里熙熙攘攘的无处安息的灵魂，更是给人荒凉之感。活在世上的小人物，生命是最终的底线，也是最慷慨的代价，任何一个看似偶然的小的变动，就能要了他们的命。突然被砸死的自己，自杀的前妻，因为一个山寨手机跳楼的鼠妹，车祸丧生的年轻人，被唤作医疗垃圾的二十七个婴儿……反倒是父亲，因为癌症而死，稍微给这些死亡增添了一些伦常的必然。
对个体命运的关注，是余华一贯的坚持。《活着》是零度写历史，是个体在历史中的挣扎;《第七天》是零距离地写现实，是个体在社会中的挣扎。只是这一次，他站到现实中间来了。也许是因为太近了，满篇都是现实发生过的激烈事件，人们才会说他“用新闻串烧来弥补素材不足”。
在我看来却是作家在用他自己的方式，解读现实。当然，我们不能评价这部作品是一部伟大的现实主义力作，也不能将余华比肩于托尔斯泰、巴尔扎克，他不是那种可以用气势磅礴的宏大叙事来批判现实的作家，但他是余华，是用《活着》的艺术灵感来创作《第七天》的余华。他曾说：“我所有的创作，都是在努力更加接近真实。我的这个真实，不是生活里的那种真实。我觉得生活实际上是不真实的，生活是一种真假参半、鱼目混珠的事物。”
灵魂的诉说和新闻事件的密集，也许恰是对现实的一种荒诞表达。以前的生活和时代都朴素而单一，现实往往没有作家想象出来的生活更新鲜精彩。但是近几年，社会的巨变让我们惊叹：生活早就超越了想象。什么事情都可能发生。生活中处处都是突如其来的荒诞。
再说题材，小人物在现实中的挣扎，虽然并不新鲜，但却是传统写作最为关注、也是最容易上手的题材。同样的挣扎，在前几年的作品中，多少能让人看到些希望，比如福贵，虽然遭受了所有的灾难，他还活着。到了《第七天》，这些挣扎的尽头，都是绝望。杨飞，这个生不逢时、死亦不逢时的魂灵，在横向的社会层面遭遇、见证了所有极端的苦难。他遇到的所有人，都是草根，都生活在惶恐中。
小说中最无争议的部分，是作者对父子感情的建构，这不仅是作品最大的情感支撑，也是被各方声音肯定的亮点。淋漓尽致地写父子情深，在历来的作品中，除了朱自清的《背影》，就数这对父子了。如果杨飞的生活中还有一点亮色，那就是父亲对他的爱。小说里满是对父子情深的各种描述，不经意间触动内心。“我乘坐的火车驶离车站时，他站在那里看着离去的火车挥手，虽然站台上有很多人在来去，可是我觉得他是孤单一人站在那里。”“第二天我父亲不辞而别，他走得无声无息，连一张纸条也没有留下，拖着自己所剩无几的生命离我远去。”
从对父子关系的建构上，也能看出余华不再是当年那个先锋派的旗手了，因为当年先锋创作中很重要的母题是：杀死父亲。如今几十年过去，父子讲和了。这些都显示了余华创作中温暖的内核，虽然满目疮痍，但坚信人性良善或者说是希望还在。
读《第七天》，让我总忍不住想到方方的《涂自强的个人悲伤》，作品弥漫的也是同样的悲伤、压抑而绝望。小说结尾处写着：涂自强从未松懈，却也从未得到。这句话不只点了方方自己小说的题，也点了《第七天》的题，更点中了这个时代小人物命运的题。
《第七天》讲的是一个人死后的事，描述了一个死后世界的世外桃源：死无葬身之地。讽刺的是，“死无葬身之地”这个现实中用于诅咒人的一个词，在书中变成了一个人死后的庇佑所。这个地方是死后没有墓碑、孤苦无依的人的唯一去处。它芳草鲜美，鲜花盛开，树木茂盛，溪流潺潺，是一块理想之地。这儿的人相亲相爱，不分亲疏，哪怕是生前的死对头，来到这儿也相处地其乐融融。与冷冰冰的现实相比，生前困顿窘迫的人在这儿找到了家人，找到了栖身之所。
虽然书里讲的是死后的事，但实际上还是用浓重的笔墨讲述了主人公杨飞活着时的事，以及对于他来说最为重要的一些人。这里面有他的前妻，他的养父，以及他的“妈妈”，还有他死前与他有过交集的人。看的时候我感动于书中出现的各种情感。首先是杨飞与自己前妻李青之间的感情。虽然两个人分开了，却还爱着彼此。因为两个人的追求不同，所以在相处了一段短暂的时间后，两个人还是离婚了。妻子因为遇到了一个有着好的创业想法并很欣赏她的留学归来的博士，离开了自己爱着的另一半。但是他们死后相遇时，她说，我结了两次婚，但是我只有一个丈夫(指杨飞)。其次是杨飞与自己的养父杨金彪之间的深厚感情。二十一岁的杨金彪在铁轨上见到刚出生脐带还没掉的杨飞，从此以后把他当成自己的儿子来养，并因此一辈子没有结婚。杨飞的“妈妈”李月珍(杨金彪的邻居)对于杨飞的照顾和关爱，也让人看到了人与人之间最真诚的情感。杨飞生前在出租屋的邻居，鼠妹李梅和她的男朋友伍超之间的爱情，也令人唏嘘不已。
令人遗憾的是，在现实中，如此真挚的感情却在现实的重压下而以悲剧结尾。书中有两对深深相爱着的情侣：杨飞与李青，鼠妹与伍超。在现实的诱惑下，杨飞与李青的感情走向了终结。而另一对，鼠妹与伍超虽然争吵不断，却并没有分开。然而，无论是选择分开的，还是坚持在一起的，他们最终的结局都是悲剧的。杨飞踏实真诚，但在现实中却缺乏一点上进的勇气，李青觉得自己和他在一起只会庸庸碌碌过完一生，所以当一个更闪亮的人出现时，她选择了离开。但是再婚后她发现，那个看起来才华横溢的留学生，并不像她想的那样。她最终沦为一个官员的情人，在这名官员东窗事发后选择了在浴缸自杀。而杨飞为了给养父治病，卖掉了房子，辞掉了工作，最终在饭店吃饭的时候因为饭店起火爆炸而身亡。而鼠妹与伍超，更是因为现实的蝇营狗苟争吵不断。在繁华的城市里，他们做着最低贱的工作，虽然想要改变，却总被现实拖住手脚。最终因为一个买来的山寨手机，鼠妹选择了自杀。她在意的不是山寨手机，而是伍超骗了她。而伍超，在得知鼠妹的死讯后，悲痛不已，选择卖掉一个肾来给鼠妹买一块墓地。这也使得鼠妹成了死无葬身之地唯一的一个选择安息的人。而伍超，也因为卖身后的感染身亡。这些悲剧的结尾是对现实的沉默控诉，它把这个世界的遮羞面纱一把扯下，把它的残酷赤裸裸地呈现在我们面前。
就像余华说的一样，“与现实的荒诞相比，小说的荒诞真是小巫见大巫。”《第七天》揭露了赤裸裸的现实：强拆、物欲、贫富差距、人与人之间的虚伪冷漠、官僚主义等等。同时，它也褒扬了一些东西：人与人之间真挚的感情，人的善良，人的坚守。当然，揭露不是为了批判，而是为了更好地改善。希望书中描述的理想之地，有一天不再只是一个虚构的世界，而是触手可及的现实。
“我的身体像是一棵安静的树，我的记忆在那个离去的世界里马拉松似的慢慢奔跑。”
余华这本小说讲的是主角杨飞去世后在生与死之间徘徊的故事。一共七天，每天为一章，写出了这本映射现实的小说《第七天》。书中情节刻骨铭心，虽然伴随着不可思议的复杂心情读下去，但毋庸置疑的是，这些残酷现实是真。
人死前不平等，人死后亦不平等。杨飞是个普通人，平白无故的被夺走了性命，无人帮他净身，也没有一件像样的寿衣，就连火化也是一通电话催着赶去了殡仪馆。浓雾弥漫中，他往前走着，让人不禁将“落魄，穷困潦倒，惨”等字眼与他相捆绑。等待时，发现厅里座位被分成塑料椅子和沙发，贵宾席高声谈论昂贵的骨灰盒，风景极佳的墓地。做塑料椅子的这边只好瞠目结舌。杨飞是养父在火车铁路边上捡来的，可养父一年前已不辞而别，他既没有骨灰盒，也没有墓地，连骨灰都无处安放，他落寞地走出了殡仪馆。看到这了，让人直呼“这年头，死都死不起了”
“我走出自己趋向繁复的记忆，如同走出层峦叠嶂的森林。”
在黑暗尽头处，转身，遇见。他是一只在浓雾和雪花中迷失自己的魂魄，恍惚间，听见前妻在唤他名字。在他的生命里，李青像是他暗淡无光的生活中一点星光，瞬间照亮他的心房。他们都不是权衡利益再决定相互依托的人，而是一种真诚理解，包容成全的爱情，让他们彼此吸引。即使李青最终离开了杨飞，他也从未忘记她。未曾想，两人离开人世后再次相遇，或许是命中注定的久别重逢，互相倾吐孤独和一尘不染的真心。我想起了一句话，“所有遗憾都是成全。”
在小说里，我见证了太多似这样的真情流露。主角与养父之间情浓于血，为了照顾杨飞，他放弃了所有，唯独没有割舍对儿子的爱，即使在自己患绝症之时，也不忘花最后的气力去给儿子挑选生日礼物。杨飞父亲一生贫穷且一生倾注在杨飞身上，认为儿子就是生命中最珍贵的财富。还有张刚和李某不记前嫌的友情，李月珍夫妇不计回报倾尽全力帮助杨飞父子的友情，伍超与鼠妹同甘共苦，跨越磨难的爱情。书中的世界充满着官僚腐化，官民对立，贫富分化，城市鼠族各种阶层问题，仿佛一张千疮百孔的网。我为被当做医疗垃圾的27个弃婴而悲哀，我为伍超和鼠妹死后终不相见而遗憾，但就是在如此残酷的现实面前，人情才在这个世界显得格外重要。复杂交织的情感总是人们在弥留之际仍执着的信念。
最后，是一个繁花似锦的世界。在余华刻画的“死无葬身之地”聚集了没有亲人为其安置墓地，也无法抵达安息之地的人。让人错觉般的认为，死无葬身之地反而永生，自由又缥缈，无拘而洒脱。在尘世的牵挂里，亲情能让这些哀伤的白骨，染上温情的阳光，黑洞洞的眼眶里迸发星星点点的火花，“冰冷的心里出现火焰跳跃般的灼热”。没有身份和肉体的他们以另一种方式在这个世界存在着。
“那里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候，那里没有贫贱，也没有富贵，没有悲伤，也没有疼痛，没有仇也没有恨，那里人人死而平等”。